-81- 余命。

検診と点滴の日。

今は2週間に1回のペースで病院に行っている。

何クール目なのかはとっくに数えていない。無期限なのだから意味がない。

前日にふと気になったことを先生に聞いてみた。

あの手術後、もし抗がん剤治療をしていなかったら、余命はどのくらいだったんですかね？

手術後の説明で、抗がん剤治療することを強くお勧めします、としか言われなかったから。

「まあ、小腸がん自体のデータが少ないし、個人差もあるから一概に言えないですが、もし大腸がんで○○さんぐらいの症状だとしたら、まあ、9ヶ月ってとこですかね」

こわっっっ！

もうとっくに死んでるじゃん。

改めて、がんという病気の怖さに触れてゾッとした。同時に、抗がん剤治療しててよかったと心底思った。

「今の抗がん剤は本当に進化してるので、その辺はかなり伸ばすことができますからね。○○さんのがんはそんなに数が多くないし」

うんうん、進化してる………

かなり………？

それって、どのくらい………？

1年？5年？10年？30年？

それは聞く気になれなかった。

怖くて聞けないのもあるけど、聞く意味もないとも思った。それは先生にも何とも答えられないだろう。今は順調に薬が効いていて、一生消えないと宣告されているこのがんを抑えられているけど、今後どうなるかはわからない。突然悪化するかも知れないし、このまま一生抑えられるかも知れないし、凄い新技術が開発されてもしかしたら消えるかも知れない。

突然悪化するにしても、それはある日交通事故で死ぬのと変わらない。

そう思うしかないじゃない。

全く、とんでもないモノを体に飼っちまったもんだ。

とにかく僕にできることは、抗がん剤治療を続けて副作用に耐えて、仕事を続けること。

なーに、もう副作用がどんなもんなのかはわかった。ツラいことはツラいけど、全然我慢できる。死ぬことに比べればどってこたぁない。生きてるだけで丸儲け。

家族のためなら何でも耐えてみせるさぁ。

これ、独りだったら、耐えられないかもね。