-23- 味。

朝、必ず回診がある。

カーテンをシャッていきなり開けるので、油断していると危ない。

「絶飲食、どうですか？」

どうですか、って言われてもなぁ…。

いやー、キツいです。でもまあ、もう慣れましたよ。

「そうですねー。もう1ヶ月になりますもんねー。キツいですよねー。」

「それじゃ、飴玉はオッケーにしましょう。」

……え？

今、何と………？

「喉渇いちゃうかもしれないからほどほどですけど、飴玉ならいいですよ。水は絶対飲まないように気をつけて下さいね。」

…………え？

ほんとですかっ？

「ほんとですよ。」

 もっと早く言ってよっ、とは思わなかった。

先生がカーテンを閉めるや否や、下の売店に行く準備を始める。

 こんなに希望に満ちた気持ちで、病院の廊下を管だらけで点滴引き摺りながら歩くことがあろうか。

どれにしようかな〜。

こんなに飴をウキウキで真剣に選んだことがあろうか。

ベッドに戻り、袋をガサガサ。

え、いいんだよね？口の中入れていいんだよね？後からやっぱりダメでしたとかないよね？

オレンジ味の飴玉、ドキドキしながら口に運ぶ。

…………………………！

味だ………。

味がある…………。

こんな素晴らしいことはない。何味とか関係なく、味があることだけで素晴らしい。1ヶ月間自分の唾の味しか味わってなかったのだから。

飴玉1個をこんなに美味しいと思うことは後にも先にもないだろう。

気がつけば引き出しの中で飴の種類が増えていっていた。

手術の日が決まった。

先生がかなり無理してスケジュールを融通してくれたらしい。

この日から1週間後の朝一番。